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Născut în Vietnam în 1926, THICH NHAT HANH  
a fost un martor lucid la distrugerile războiului și 
conflictele interne ale țării. Reflecțiile sale pe mar-
ginea dezastrului au pus bazele unei revoluții a 
principiilor budiste tradiționale. Pentru maestrul 
Zen, contemplarea și dezvoltarea spirituală nu pot 
avea sens fără acțiunile politice și sociale pe care 
s-a simțit chemat să le întreprindă. Vederile sale 
cuprinzătoare s-au ridicat însă deasupra particu-
larităților societății. Conform acestora, oamenii 
sunt interconectați și se află într-o comuniune 
neîntreruptă cu natura. Biografia maestrului ilu-
minat dezvăluie un parcurs extraordinar care 
fascinează și invită la meditație. Hanh este călu-
gărul care conduce comunități monastice, învă-
țătorul care relevă înțelesuri ascunse și activistul 
care militează pentru o schimbare în bine a lumii.
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Prolog 

În acest început de septembrie, dimineața e o încântare, 
însorită și plină de prospețime. Cobor veselă din autobu-
zul care m-a dus la Sénat, în cartierul Odéon. Domnește 
acea liniște a primelor ore ale dimineții, când Parisul încă 
nu s-a trezit de-a binelea. Mă pregătesc să asist la con-
ferința de presă excepțională a unui înțelept vietnamez 
ale cărui prezență și calități spirituale mi-au fost ridicate 
în slăvi, Thich Nhat Hanh. Conferința de presă este un 
preambul pentru weekendul de meditație și plimbările 
în conștientizare deplină organizate în cartierul Défense, 
sub îndrumarea înțeleptului.

Sunt, de asemenea, invitați la acea conferință un eco-
nomist, un medic psihiatru, un ecologist, cu toții speci-
aliști și renumiți în domeniile lor, precum și o senatoare. 
În mijlocul lor, silueta maestrului Zen se distinge per-
fect, dreaptă și nemișcată… Pare mulțumit că poate fi 
el însuși, atent la sală, la pereții și la tavanul care-l vor 
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găzdui preț de câteva ore. Roba sa cafenie și privirea 
pătrunsă de blândețe dau impresia că ar aparține unui alt 
timp și spațiu.

Cadența vorbelor sale, asemănătoare unui murmur, 
dezvăluie o latură de vulnerabilitate ascunsă în mine. Mă 
trezesc ascultând, oarecum neajutorată și fără să mai fiu 
cu adevărat analitică, puținele cuvinte rostite de maestrul 
budist. Sunt o persoană destul de informată, dat fiind 
faptul că nu e prima oară când mă aflu în prezența unui 
înțelept de o asemenea importanță. Se produce mereu 
aceeași alchimie, iar acum se degajă un parfum de blân-
dețe și de înțelepciune, de coerență. Atunci când pro-
pune ca deputații să mediteze câte un minut înaintea 
fiecărei sesiuni parlamentare, îmi dau seama că Thich 
Nhat Hanh nu este un om supus temporalității societă-
ții. El pare suspendat între inspirația și expirația propriei 
răsuflări.

Așezată pe un scaun, picior peste picior, cu un repor-
tofon în stânga mea, am aerul unei jurnaliste. Dar nu mai 
sunt cu adevărat jurnalistă. Ascult, tac. Iată o ființă care 
ne dăruiește șansa de a fi. Prezența sa face să dispară orice 
e de prisos, ca și cum focul dragostei ar fi pârjolit totul 
în jur. Dosarul de presă mă lămurește că, fără să discri-
mineze, compasiunea maestrului Zen îmbrățișează totul: 
oamenii și violențele lor, rănile pe care le preschimbă în 
teorii, concepte, partide politice. Atâtea vieți dedicate 
războiului, care nu fac decât să perpetueze ciclic sufe-
rința, ne-au împiedicat să descoperim cunoașterea către 
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care maestrul aflat în fața noastră pare să fie una dintre 
căi. Spune că poverile vieții pot fi gravate în piatră sau 
prefăcute în nectar. Oamenii caută iubirea cu disperare, 
confundă banii și succesul cu fericirea, se pierd în oglinzi 
hipnotice și iluzii.

Această suferință a umanității este una pe care am 
resimțit-o încă din adolescență. Maestrul întrupează 
practica Zen, detașat și iubitor, ca o făclie aprinsă, trezind 
la viață inteligența interioară. Impasibil, bea cu delicatețe 
puțină apă din palmele făcute căuș pe acel podium a unei 
săli din Sénat. Cât privește subiectul conferinței de presă, 
m-aș putea rezuma la expunerea faptelor, dar aleg să dau 
o șansă cuvintelor sale. 

Atunci când spune că stânga și dreapta nu pot exista 
una fără alta, redă sensul și profunzimea realității. Thich 
Nhat Hanh ne împinge în afara zonei noastre de confort. 
Învățăturile sale despre non-dualitate ne invită să privim 
dincolo de aparențe. Fără arme și fără violență demolează 
paradigmele gândirii, aberațiile mintale și concepțiile 
limitate. Acțiunile sale contra războiului din Vietnam 
demonstrează că face parte dintre acele conștiințe impro-
babile care găsesc puterea, în ciuda a tot și a toate, să facă 
auzită o altfel de voce. 

Cuvintele și gesturile sale nu se potrivesc deloc cu 
ritmul sacadat al presei. Fără gălăgie, fără scandal, doar 
calm, pace și serenitate…

Impactul mediatic al acestei conferințe va fi aproape 
nul, dar nu prea contează, pentru că blândețea are 
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puterea să croiască o cale diferită. Practicile de conștien-
tizare deplină, deja experimentate la scară largă în Statele 
Unite, reprezintă un instrument inovator în slujba soci-
etăților care au rămas fără suflare, o unealtă cu virtuți 
nebănuite, căreia Thich Nhat Hanh i s-a dedicat decenii 
întregi. Ieșind din Sénat spre amiază, mă simt împăcată 
și emoționată.

Duminică m-am hotărât să merg în cartierul Défense, 
ca să particip la plimbarea în conștientizare deplină, să 
ascult și să resimt învățăturile maestrului. Mi-e imposibil 
să nu fiu acolo.

Pare să fie o duminică luminoasă și blândă. Trei mii 
de persoane mărșăluiesc pașnic printre turnurile din car-
tierul Défense. În sala Marelui Arc, o călugăriță intonează 
mantre în cuvinte foarte simple: „N-am nicăieri de mers, 
n-am nimic de făcut. În această clipă am tot timpul din 
lume.“ Publicul repetă. Să recit sau nu? Aceasta-i întreba-
rea. Dacă o recit, oare n-o să mă pierd? Oare n-o să pierd 
o parte din mine? Ca să fiu sinceră, trebuie să recunosc 
că incantația mă pune față în față cu acea parte din mine 
care nu știe să experimenteze blândețea necondiționată 
într-un mod așa de simplu. Și, în plus, există o anumită 
parte din noi înșine care dă ghes ideii că „persoanele care 
fac incantații sunt bizare“ și că „asta nu e ceva serios“. 
Complicând și mai mult lucrurile, îmi simt inima care 
îmi spune că ar trebui să recit, că asta își dorește cu ade-
vărat. Așa că murmur câteva vorbe. Abandonez controlul 
și mă simt pe deplin îndestulată. 
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Câțiva ani mai târziu, accept cu bucurie propunerea 
unui editor să colaborez la scrierea biografiei lui Thich 
Nhat Hanh. Să fiu în legătură cu maestrul Zen pe toată 
durata redactării ei reprezintă un cadou pe care nu mi-l 
pot refuza.

Céline Chadelat
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Întoarcerea  
călugărului iluminat

Anul 2005 avea să fie cel de-al treizeci și nouălea an de 
exil al călugărului Zen Thich Nhat Hanh în afara grani-
țelor Vietnamului. După mai multe încercări fără sorți de 
izbândă, Hanoi i-a acordat în cele din urmă autorizația 
de a păși pe pământul străbunilor săi pe o perioadă de trei 
luni, între 12 ianuarie și 11 aprilie 2005.

Dacă scopul exilului a fost să-l condamne la uitare pe 
călugărul care a plecat în Statele Unite pentru a-și trans-
mite mesajul de pace, anii care s-au scurs l-au făcut mai 
prezent ca niciodată. S-a reîntors ca maestru iluminat, 
aureolat de recunoștință.

De-a lungul anilor de separare de tărâmul său natal, 
Thich Nhat Hanh a plantat neobosit semințele păcii în 
solul spiritual și mental, prin tehnicile de conștienti-
zare deplină. În vreme ce violența era zugrăvită ca stare 
de fapt, mii de oameni, din Paris până în New York, 
se înghesuiau să-i asculte învățăturile despre pace. Ca 
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maestru spiritual, renumele său îl plasează astăzi ime-
diat după Dalai Lama. Premii prestigioase au venit să 
certifice implicarea lui sinceră în slujirea celor mai vul-
nerabili, curajul său excepțional, precum și încăpățâna-
rea lui de a face să înflorească iubirea și respectul pentru 
toate formele de viață. Președintele Băncii Mondiale Jim 
Yong Kim a declarat că învățăturile lui ne îngăduie „să 
fim într-o stare de compasiune profundă față de cei care 
suferă“1.

Călugăr care meditează, apărător al păcii, poet, scri-
itor și artist, creația lui îmbrățișează toate fațetele vieții: 
după cum stă mărturie legătura cu pământul său drag, nu 
există nicio diferență între iubirea pentru oameni și iubi-
rea pentru natură și viață. Celor 39 de ani de exil ai săi 
petrecuți în perioada Războiului Rece, Thich Nhat Hanh 
le-a asociat înțelepciunea „privirii profunde“, înțelegând 
că pacea nu e de găsit în declarații spectaculoase. Ea stă 
ascunsă adânc în inimile oamenilor, iar lor le revine misi-
unea de a o dezvălui. A înțeles că schimbarea nu vine de 
la sine, ci începe în sine și că în conflictele majore sunt în 
joc forțe care adesea îi depășesc pe oameni, dar că într-un 
final ține de ei, de profunzimea ființei lor, să-și aleagă 
modul de participare la jocul vieții și să-l pună în miș-
care. Înțelepții le indică direcția, cu smerenie.

1 „Deeply passionate and compassionate toward those who are suffering“, 
în Jo Confino, „Thich Nhat Hanh: is mindfulness being corrupted by 
business and finance?“, The Guardian, 18 martie 2014. (N. a.)
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Dincolo de granițele tărâmului său natal, viața lui 
Thich Nhat Hanh a fost închinată, grație forței conștien-
tizării depline, alinării unei lumi care se zbate în chinurile 
oceanului care reprezintă samsara1 și în valurile sale de 
furie, ură și suferință. I-a învățat pe alții despre conști-
entizare deplină, iar conștientizarea deplină a fost învăță-
torul său. Ce înseamnă conștientizare deplină? „Energia 
de a fi conștient de ceea ce se întâmplă în momentul pre-
zent. Când ești prezent pe deplin, ești viu pe deplin. Este 
un mod de a trăi profund fiecare clipă din viața ta de zi 
cu zi. Această energie te protejează și îți iluminează toate 
acțiunile. Conștientizarea deplină este capacitatea de a 
recunoaște lucrurile așa cum sunt“2, spunea el.

Stigmatele

Deceniile de exil nu l-au șters din memoria Vietnamului pe 
călugărul său carismatic, cu trăsături armonioase, cu ges-
turi blânde și vorbă domoală. Comunitatea budistă aștepta 
cu o fervoare reținută sosirea lui „Thay“. Thay este un 
diminutiv care simbolizează afecțiunea și respectul, însem-
nând „maestru“ în vietnameză și fiind adresat în general 
tuturor celor care poartă rasa de călugăr, numiți bhikshu3. 

1 Ciclul existențelor condiționate marcate de pecetea suferinței, iluziei și 
impermanenței. (N. a.)

2 Thich Nhat Hanh, L’art du pouvoir, Guy Trédaniel, Paris, 2009. (N. a.)
3 Termen sanscrit care desemnează un călugăr budist sau hindus. (N. a.) 
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Comunitatea, din care făceau parte și mulți tineri, avea 
așteptări mari de la vizita maestrului Zen. În realitate, țara 
beneficia de libertăți religioase extrem de restrânse.

În 2005, la 40 de ani de la finalul conflictului cu 
Statele Unite, Vietnamul încă purta pecetea diviziuni-
lor sale. Biserica Budistă Unificată din Vietnam, care a 
fost înființată de Thay, nu mai era îngăduită. Unii dintre 
conducătorii săi erau de 20 de ani în închisoare. Oficial, 
partidul comunist vietnamez a interzis practicarea budis-
mului în afara cadrului legal. Oamenii nu puteau merge 
la templu și nu puteau practica ritualuri sau arde tămâie.

Aprobând venirea unui călugăr Zen atât de popular, 
puterea știa că joacă o carte importantă în fața lumii. 
Autorizația acordată lui Thay de a reveni în țara sa după 
un exil atât de îndelungat era prezentată de guvernul 
vietnamez ca o politică a deschiderii. Guvernul avea 
nevoie, de fapt, să-și consolideze economia, însă clasifi-
carea Vietnamului în categoria „țărilor care încalcă liber-
tățile religioase“ îi împiedica integrarea în Organizația 
Mondială a Comerțului (OMC)1.

Templul din Hue 

Profitând din plin de durata vizitei aprobate de guvern, 
Thich Nhat Hanh pornește într-o călătorie, însoțit de o sută 

1 Până la urmă, această opțiune va fi favorabilă guvernului, deoarece 
Vietnamul se va integra în OMC în 2007. (N. a.)
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de călugări și nouăzeci de laici din ordinul Interbeing, întâl-
nindu-se cu prilejul discursurilor și al taberelor spirituale cu 
zeci de mii de vietnamezi veniți să-i mărturisească admirația 
lor. Mulți tineri sunt atrași de viața simplă și plină de bucu-
rie a călugărilor și călugărițelor comunității, într-o asemenea 
măsură că multe dintre cereri nu pot fi onorate, din lipsă de 
spațiu. Câteva sute de tineri își doresc să beneficieze de învă-
țăturile lui monastice în tradiționalul Plum Village.

Ca punct culminant al călătoriei sale, merge la Templul 
Tu Hieu, din orașul imperial Hue. În acest templu, în 
1942, pe când avea 16 ani, și-a mărturisit vocația spiritu-
ală, urmând calea formidabilă a bodhisattva. Lumea noas-
tră are o nevoie profundă de bodhisattva, acele ființe ale 
căror cuvinte exprimă iubire, compasiune și devotament 
profund față de toate. Potrivit tradiției budiste, bodhi-
sattva sunt ființe care și-au purificat karma și au atins ilu-
minarea, dar care continuă, datorită jurământului lor de 
ajutorare a altor ființe, să se manifeste în planul samsara. 

Grație energiei lor de comuniune și de pace profundă, 
aceste ființe mențin echilibrul forțelor subtile ale planetei și 
le transmit celor care au nevoie semințele dragostei, păcii și 
compasiunii. Potrivit maestrului Zen, toți cei care urmează 
calea înțelegerii și compasiunii sunt bodhisattva. „Bodhisattva 
nu obosesc niciodată din pricina suferinței din jurul lor și 
nu renunță niciodată. Ne dau curajul de a trăi“1, explică 

1 Thich Nhat Hanh, Il n’y a ni mort ni peur, La Table Ronde, Paris, 2003. 
(N. a.)
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Thich Nhat Hanh. Această abordare dovedește măsura în 
care călugărul Zen nu se sfia să actualizeze textele budiste, 
făcându-le accesibile tuturor. Aceasta este forța mesajului 
său: chiar și cel mai rău dintre oameni are valoare și este 
un potențial bodhisattva. Un adevăr pe care nu se temea 
niciodată să-l afirme, indiferent de consecințe.

Din acea zi a lui 1942, dedicarea lui Thay a inspirat 
mii de oameni și mii de bodhisattva s-au dezvăluit!

Din perspectivă politică și socială, Thay își manifestă 
disponibilitatea de a asculta pe oricine și de a înțelege 
realitatea țării care, din nou, se înfățișează ochilor săi. 
Moștenirea colonială franceză și războiul din Indochina, 
apoi manipularea ideologică a marilor puteri, Rusia și 
Statele Unite, au prins țara în ghearele lor, adâncind divi-
zarea internă și lăsând într-un final un Vietnam zdrunci-
nat, paralizat, unde puterea pare să nu știe altă cale decât 
pe cea a represiunii brutale. Înțelege cât de complicat 
este să reconciliezi nemulțumirile budiștilor cu politicile 
guvernamentale. Dar credința sa în puterea de a asculta 
și de a împărtăși rămâne infailibilă. Această capacitate de 
ascultare profundă, curățată de vălurile judecății și ale 
presupunerilor, reprezintă cu siguranță unul dintre ele-
mentele smereniei care l-a caracterizat.

Credința budistă a tânărului călugăr este cea care 
nu a încetat niciodată să-l confrunte în mod onest cu 
dificultățile care au marcat istoria Vietnamului. Și-a 
însușit suferința teribilă a țării sale. Le-a oferit semeni-
lor săi comoara înțelepciunii budiste și a compasiunii 
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universale. În locul zgomotelor furibunde ale mitraliere-
lor, Thich Nhat Hanh a preferat partitura prea neglijată 
a păcii. Dacă e să existe un câștigător în tragedia care s-a 
petrecut în colțurile îndepărtate ale Extremului Orient, 
atunci călugărul Zen a fost cel victorios. Pentru că pacea 
se câștigă în fiecare clipă. În 2003, în cadrul unui discurs 
susținut în fața Congresului American, a declarat: „Nu 
există o cale către pace. Pacea este calea.“
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